「自分で決めた」と思っていることは、どこまで自分で決めたのだろう。
好き嫌いも、考え方も、怖いものも、これまで会った人や、読んだ本や、失敗したことの中で少しずつ作られてきた。
生まれる場所も、時代も、家族も、自分では決められない。その後に出会う人や経験だって、最初から予定表に書き込んで選べるわけではない。
でも、その「自分」は、どこから来たのだろう。
昨日の自分とまったく同じ条件を、もう一度用意できたとする。同じ場所、同じ時間、同じ記憶、同じ気分。
そこまで完全に戻れたなら、自分は同じ選択をするだろうか。
もし、必ず同じになるのなら、それは「決められていた」ということなのかもしれない。
けれど、毎回違う選択をすることが自由なのだとしたら、そこにあるのは自分の意思ではなく、ただの偶然かもしれない。
運命に決められているのか。
それとも、自分で選んでいるのか。
私たちは普段、決める瞬間をあまり疑わない。
それでも、その選択をしたのは誰だったのだろう。
脳は意識より先に、選択を決めているのか
何かを選ぶとき、私たちは「自分が決めた」と感じている。でも、その感覚より前に脳の活動が始まっているとしたら、その選択はいつ始まったのだろう。
意識に浮かんだ瞬間を、決断の始まりと考えていいのかも、少し曖昧になってくる。
リベット実験で何がわかったのか
椅子に座って、好きなタイミングで手首を曲げる。いつでもいい。ただし、動かそうと思った瞬間に、時計の針の位置を覚えておく。時計といっても、光の点が速く一周する特殊なもので、あとから「あのとき、ここでした」と答える。
これが、1983年にリベットたちが報告した実験の骨格だよ(Libet et al., 1983, Brain)。
その間、頭には電極がつけられていた。手を動かす少し前から、脳波にゆっくりした変化が現れる。準備電位と呼ばれるもので、これ自体はリベットの前、1960年代にドイツのコルンフーバーとデーケが見つけている。
リベットが足したのは、その電位の立ち上がりを、本人が答えた「動かそうと思った時刻」と並べてみたことだった。
並べてみると、準備電位のほうが先に立ち上がっていた。報告された意図の時刻より、平均しておよそ350ミリ秒。条件によって幅はある。
ここまでが、確かめられたこと。
並んでいる二つの時刻は、育ちが違うよね。片方は機械が拾った電位の記録で、もう片方は、参加者が時計の位置を思い出して口にした数字。同じ物差しの上に置かれているけれど、同じ種類のものじゃない。
「0.35秒前に脳が決めた」は本当か
よく聞く言い方は、脳は意識より0.35秒前に決めている、というもの。聞き慣れているぶん、そのまま事実の顔をして流れてくる。
でも、0.35秒って、何の時間差だったのか。準備電位が立ち上がった時刻と、本人が「動かそうと思った」と報告した時刻の差だよ。決定が完了した時刻を直接測った数字は、どこにもない。
決めた、のところは、一段”飛んだ”読みになっている。
しかも、報告の側にも怪しさがある。光の点が回る時計を見ながら、あとから位置を答える。意図を感じた瞬間というのは、そもそも針で指せるほどくっきりした点なのか。
その点を、人は正確に捕まえられるのか。
もう一つ、読みの側を揺らす説明がある。
シュルガーたちが2012年に出したモデルで(Schurger, Sitt & Dehaene, 2012, PNAS)、脳の中では自発的な神経活動が絶えず揺れていて、その揺れがある閾値を越えたときに動作が起きる、という考え方。水位がゆらゆらしていて、縁を越えた瞬間に溢れる、そんな絵に近い。
このモデルだと、動作の時刻に合わせて脳波を平均していくと、準備電位みたいな上昇が自然に現れる。つまり、あの電位を「もう下された決定の信号」と読まなくても、説明がつくことになる。
2021年には同じ研究者らが、準備電位が何を意味するのかを総説で問い直している(Schurger, Hu, Pak & Roskies, 2021, Trends in Cognitive Sciences)。
研究では、準備電位をどう解釈するかについて、いまも複数の説明が検討されている。準備電位を、”すでに下された決定の信号”として読むこともできるし、”自発的な神経活動の揺らぎから動作に至る過程の一部”として見ることもできる。
だから、分けて置いておけるものがある。
観測されたのは、意図を報告する前から脳活動が現れていたこと。そこから「その時点ですでに決定が終わっていた」と読むには、もう一段の解釈が必要なんだよね。
脳は選択をどこまで予測できるのか
友達が定食屋のメニューを開いたとき、たぶん唐揚げだな、と思う。当たることもあるし、外れることもある。当たったからといって、その子の選択が最初から決まっていたとは感じないよね。
脳の研究にも、近い話がある。
Soonら(Soon, Brass, Heinze & Haynes, 2008, Nature Neuroscience)は、左右どちらのボタンを押すかという単純な選択で、本人が決めたと感じるよりずっと前の脳活動から、結果をある程度言い当てた。最大で10秒ほど前から、傾向が読み取れたという内容。
ここで見ておきたいのは、ある程度、というところ。当たりは偶然より高かった。でも、いつも当たるわけじゃない。読めたのは、”どちらに傾きやすいか”という気配。確定した答えを覗いたわけじゃないんだよね。
予測できることと、決まっていること。この二つは同じ意味で使われがちだけど、距離がある。
実験の選択と人生の決断は同じなのか
リベットの課題を思い出してみる。手首は、いつ曲げてもいい。どちらでもいいし、理由もいらない。動かしても動かさなくても、誰も困らない動作。
一方で、進路を決める、誰かと暮らすことにする、長く許せなかった人を許す。こういう選択には、理由がある。価値観がある。何週間も、ときには何年も、行ったり来たりした時間がある。
同じ「選択」という言葉で括っているけれど、中身はずいぶん違う。手首の実験で見えたことが、そのまま人生の決断にも当てはまるのかは、まだ誰にも言い切れていない。
実験で観測されたことと、そこから導いた結論は、分けて考えたほうがいい。
意識された意図より前に、脳活動が起きていた。
これは実験で観測されたこと。
だから自由意志はない。こちらは、そこから先の解釈だよ。
その間には、いくつかの前提がある。準備電位は決定の信号なのか。意図の報告は、その瞬間をどこまで正確に捉えているのか。単純な手首の動作で見えたことを、人生の決断にもそのまま広げていいのか。
そして最後に、自由意志とは、そもそも「原因のない選択」を意味するのか。
こうした前提を置いてはじめて、「脳が先に動いたから自由意志はない」という議論に進める。
だから、この実験だけでは、自由意志があるともないとも決められない。
残るのは、最後の前提だね。
自由意志って、私たちは何をそう呼んでいたんだろう。
では、「自由意志」とは何なのか
「自由に選ぶ」と聞くと、何にも決められていない状態を思い浮かべやすい。けれど、原因のない選択が本当に自由なのかと考えると、話はそれほど単純ではない。そもそも私たちは、何から自由であれば「自分で選んだ」と言えるのだろう。
運命と決定論はどう違うのか
高熱が出て、病院に行くか迷っている人がいるとする。
「治る運命なら行かなくても治るし、治らない運命なら行っても治らない。だったら行くだけ無駄かな」
聞いたことのある理屈じゃないかな。
古代の人たちもこの形の話をしていて、「怠け者の議論」なんて呼ばれている。
でも、よく見ると穴がある。病院に行くという行動も、その運命の中身に入っているんだよ。行った末に治る、という筋書きだってあり得る。行かないで辿る未来と、行って辿る未来が、同じとは限らない。
二つの言葉を、ここで分ける。
運命論は、何をしても、ある出来事は起こる、という主張。途中の行動が結果に響かない、というところに特徴がある。
決定論は、ある時点の状態と自然法則が揃えば、その後の出来事が因果的に定まる、という主張。こちらは、行動も因果の鎖の一部に数える。
似ているようで、向きが違う。運命論は結果が動かないと言っていて、決定論は結果が原因から導かれると言っている。
日常で使う「運命」は、もっとごちゃっとしている。避けられない宿命のこともあれば、巡り合わせのこともあるし、たまたまの別名のこともある。どの意味で言っているのか、言っている本人も決めていないことが多いよ。
決まっていることと予測できることは違う
さっきの予測の話に戻る。脳活動からの予測が、仮にほぼ百発百中になったとする。
それでも、決まっているかどうかは別の話。予測は、知る側の能力の話で、決定は、世界の側の仕組みの話だから。天気予報の精度が上がっても、明日の天気が前もって決まっていたことにはならないでしょ。
逆もある。世界が因果的に定まっていたとしても、それを誰かが予測できるとは限らない。複雑すぎて、誰にも計算しきれないだけ、という場合。
全部を知っている知性がいれば未来も見通せる、というのは決定論の古典的な絵姿。
ただ、ここで脳科学の話と決定論を、そのまま重ねないほうがいい。
脳科学が調べているのは、脳活動と行動のあいだにどんな関係があるのか、ということ。そこに因果関係が見つかったからといって、世界全体が決定論的に動いているとまでは言えない。
決定論は、ある時点の世界の状態と自然法則が与えられれば、その後の出来事も因果的に定まる、という哲学的な立場。脳活動の先行だけで、それが証明されるわけではない。
世界が決定論的なのか。そうだとして、それは自由意志と両立するのか。そこは、脳科学の実験だけでは決まらない。
予測できたという研究を、決定論の証拠として読むと、論点が一つ飛ぶ。そこは、はっきり言えるかな。
自由意志に「原因がないこと」は必要なのか
「自分で選んだ」と言うとき、私たちは実際に何を指しているんだろう。
少しほどいてみると、三つくらいの問いが畳まれている。
一つ目は、その選択が何にも由来せず、自分からゼロで生まれたのか、という問い。起源の話だね。
二つ目は、同じ状況でも、別の選択ができたのか、という問い。
三つ目は、自分の理由や価値観に応じて、選択が変わるのか。理由に応えられるか、と言い換えてもいい。
普段は、この三つがまとめて自由意志という一語に入っている。
脳が先に動いたという研究が直接扱っているのは、意識的な意図の報告より前に、行動に先行する脳活動が現れるという時間関係だよ。
そこから先には、いくつか別の問いが出てくる。
「意識的な意図は、行動を始める原因なのか」
「同じ状況でも、別の選択ができたのか」
「自分の理由や価値観に応じて、選択を変えられるのか」
最初の問いと、後ろの二つは同じじゃない。
だから、脳が先に活動したという事実だけでは、自由意志のすべてを説明しきれない。何をもって自由と呼ぶのかによって、そこから先の議論も変わってくる。
原因があっても、自分で選んだと言えるのか
生まれ育った環境や過去の経験、目の前にある欲望まで、選択にはいろいろなものが入り込んでいる。それでも、自分の理由を考え、その理由に従ったり、ときには考え直したりすることはできる。
原因があることと、自分で選ぶことは、本当に反対側にあるのかな。
同じ条件なら、同じ選択をするのか
ある朝を思い浮かべる。体調も、前の晩の眠りの深さも、頭の中の記憶も、そっくり同じ。その朝へ時間を巻き戻して、もう一度やり直す。
夕方、机の上にお菓子の箱がある。巻き戻すたびに、毎回同じ手が伸びたとしたら、別の選択はできなかったことになるのかな。
そう言い切ってしまうと、自由は消える。でも、ちょっと待ってほしい。
フランクファートという哲学者が1969年に出した思考実験がある。あくまで頭の中の話で、実験データじゃないよ。
こんな設定。誰かが、あなたの脳にこっそり装置を仕込んでいる。もしあなたが別の選択をしそうになったら、装置が介入して、同じ結果に変えてしまう。ところが当日、あなたは自分の理由をひととおり考えて、そのまま自分で選んだ。装置は一度も動かない。
結果だけ見れば、別の選択はできなかった。装置が塞いでいたから。
それでも、あなたが自分の理由で選んで、自分の手で動かしたことは、変わらない。
これを「自分で選んだ」と呼べないと言われると、ちょっと座りが悪いんじゃないかな。
別の道があったことだけが、自由の根っこなのか。そう置いていたのは、数ある立場の一つにすぎないんだよ。
ランダムなら、自由になるのか
じゃあ、「巻き戻すたびに結果がばらつく世界」ならどうか。決まっていないなら、自由と呼べそうな気がする。
想像してみる。同じ朝に戻るたびに、手が伸びたり伸びなかったり、まるでサイコロで決めているみたいに結果が変わる。
それ、自由というより、賽の目に近いよね。自分の理由に基づいて選んだのではなくて、理由と関係なく出た目だから。
決まっていないことと、自分で選んだことは、別のことだよ。
決定論の反対側に偶然を置いても、「ゼロから、自分が」生み出すという意味での自由は、置き場が見つからない。決定論の世界にも、ランダムな世界にも。もちろん、この線を粘り強く守ろうとする哲学者もいて、立場はまだ割れている。
ただ、偶然を足せば自由になる、という単純な図式は成り立たない。
そうなると、自由の中身を別のところに探したくなる。
欲望や習慣があっても、選んでいるのか
朝は「今日はお菓子を食べない」と決めていた。夕方には、箱に手が伸びている。
意志が負けた、という言い方をしたくなるけれど、朝と夕方では、”条件”がだいぶ違う。朝は満腹で、手元に何もなかった。夕方は残業のあとで、昼を抜いていて、目の前に箱がある。同じ私でも、置かれていた場面が違うんだよね。
「意志」と「脳」が殴り合って、脳が勝ったような絵を描くこともできる。でも、あの絵だと、私が二人になってしまう。
もう少し細かく見てみる。
チョコを食べたい、という欲求がある。これは「一次の欲求」。一方で、こういう欲求に従う自分でいたくない、という気持ちもある。欲求についての欲求、「二次の欲求」と呼ばれるもので、フランクファートが1971年に整理した見方だよ。
食べたい私も、食べたくない私も、どちらも自分のもの。一人の中で、二つの気持ちが噛み合っていないだけ。
一方で、止める日もあるよね。二軒目の誘いを断る。買いかけたものを棚に戻す。言い返したい言葉を、飲み込む。
リベット自身も1985年の論文で、無意識に始まった動作を、意識的な判断によって最後に止めることができる可能性を論じている。いわゆる「拒否権」の話だね。
ただ、止めた判断にも、原因はある。その日の疲れ方とか、相手の顔とか、前に似たことで後悔した記憶とか。止められるから自由意志が証明された、とは言えない。かといって、止める判断にも原因があるから不自由、と決めつけるのも早い。
止めた手も、条件の中で動いた手だった。その事実は、そのまま置いておく。
理由に応じて選ぶことは自由なのか
勧められた本を読んで、考えが変わることがある。説明を聞いて、「あ、そうか」と判断を直したことも。
変わったのは、原因があったからだよね。本があり、説明があり、それを受け取る私がいた。でも、その変化を「自分で考えた」と感じることに、あまり違和感はない。
哲学者のフィッシャーとラヴィッツァが1998年に整理した考え方に、理由への応答性というものがある(Fischer & Ravizza, 1998)。自分の行動が、理由に応じて変わりうる仕組みで動いているなら、その行動は自分のものと呼べる、という見方。
ここからは、私の整理だよ。研究の結論じゃないから、そのつもりで読んでほしい。
たとえば、危ないと説明されれば足を止める人がいる。もう一方に、何を示されても、同じ方向へ進んでしまう人がいる。どちらも、原因に動かされている。それは変わらない。でも、”動かされ方の種類”が違うよね。
理由が届く動き方と、届かない動き方。
- 自由を、「何の原因も持たないこと」として定義するなら、人間の選択のほとんどは自由じゃなくなる。
- 自由を、「自分の理由や価値観に応じて行動を変えられること」として捉えるなら、原因があっても自由は残る。
つまり、自由意志の問題は「原因があるか、ないか」だけでは終わらない。どんな原因によって、どのように行動が生まれているのかも問われている。
自由意志と責任も、まったく同じ問いではない。自分の理由に応じて行動できることと、その行為についてどこまで責任を負うべきかは、重なってはいても別の問題なんだよね。
原因があるから自由ではない、という推論は、自動的には成り立たない。そして、脳が先に動いたというだけで、自由意志がないとも言えない。
脳と「私」は、本当に別なのか
脳が何かを先に処理していると聞くと、脳が「私」とは別に判断しているように感じる。でも、考えたり迷ったり、言葉を選んだりしているのも、結局は自分の脳を通した営みだ。
そう考えると、「脳が決めた」と「自分が決めた」の境目そのものを、もう一度考える必要がありそうだ。
脳が決めたことは、私が決めていないのか
17×6の答えが、ふと浮かぶ。102。
浮かんだ瞬間は、自分が出した答えだと感じる。でも途中で何が起きていたのかは、ほとんど見えていない。九九の記憶を引いたのか、十の位と一の位に分けたのか。見えているのは、答えが届いたところだけ。
それでも、102は私の答えだよ。誰も「脳が勝手に出しました」とは言わない。
迷う、欲しがる、思い出す、納得する。
そういう働きは全部、脳を含む身体の中で起きている。
つまり「脳が決めた」を「私が決めていない」に言い換えるとき、脳を私の”外”に置いていることになる。
置き場所を一つ動かしただけで、話が逆向きになる。
ここで、研究が実際に示したことも見ておく。
ウェグナーとウィートリー(1999, American Psychologist)の実験では、本人は動かしていないのに、「自分が動かした」という感覚が作り出される場面があった。行動の直前にそれに関係する考えが浮かぶと、人は自分がやったと感じやすい、という内容。
ヨハンソンたち(2005, Science)の選択盲の研究は、もっと不思議だよ。
二枚の顔写真から好みの一枚を選んでもらい、手渡すときに、こっそり選ばなかったほうとすり替える。多くの人は気づかないまま、選んでいないはずの顔を選んだ理由を、すらすら説明しはじめた。ニスベットとウィルソン(1977)も、棚の位置が選択に効いているのに、本人は質の違いを理由に挙げた、と報告している。
読んでいると、選んだという感覚も、理由の説明も、どうも当てにならないように見えてくる。
ただ、この研究群が示しているのは、感覚と報告の不確かさのほうだよ。「自分が選んでいない」ことを示したわけじゃない。理由を言い間違えることと、選んでいないことは、別の話。
そうなると、問いの形が変わってくる。
脳か、私か。
そう並べる前に、どういう因果の通り方をしていたら、その行為を自分のものと呼べるのか。
無意識の選択も、自分の過去から生まれている
歯を磨いていて、気づいたら終わっていた朝。いつもの道を考え事をしながら歩いて、気づいたら駅についているとき。
意識は、ほとんど何もしていない。かといって、あれを「自分ではない何かがやった」と言うのは、座りが悪いよね。
歯磨きの手順は、子どもの頃に、意識して覚えたものだった。右の奥から、とか、泡が出すぎないように、とか。いつもの道だって、最初は曲がり角を一つずつ確かめながら歩いた。
何度も繰り返すうちに、確かめる必要がなくなっただけ。
いまは意識に上らない動きの、手前には、かつて意識していた自分がいる。
あの言うつもりのなかった言葉にも、同じ見方ができる。口から出たのは、私の語彙と、私の経験からしか出てこない言葉だったよね。知らない誰かの台詞は、出てこない。
意識して選んだ感触がなかったことと、私の行為ではなかったことは、重なっていない。
感触のほうが、あとから追いついてくる。そんなことも、あるのかもしれない。
影響されることと、強制されることは違う
お昼に、何を食べるか決める。「今日は蕎麦」と、迷いなく自分で決めた気がする。
でも、その日に歩いた道には、並んでいる店が決まっていた。さっき見た写真に、鰹の出汁の匂いが混ざっていたかもしれない。隣の人が先に注文していたかもしれない。
確信の強さと、影響の少なさは、別物だよ。強く確信していても、いろんなものに影響されている。
じゃあ、影響されているなら、不自由なのか。
影響にも、いろいろな種類があるよね。説明を聞いて、なるほどと考え直す。場の空気に、なんとなく流される。脅されて、仕方なく従う。誰かに脳を直接いじられて、価値観を書き換えられる…。
全部「影響」と呼べるけれど、同じ重さじゃない。説明を聞いて考え直すのは、理由が届いて判断が動いた場面。脅されるのは、理由とは関係のない圧力で動かされた場面。
まるで違う。
だから、見るべきなのは、何かに影響されているかどうかじゃなくて、何に、どのように、どの程度か。
その線をどこに引くのかは、実はまだ、はっきりとは引けていない。影響と強制のあいだには、グラデーションがある。ただ、「影響されている」の一言で、不自由を言い切れないところまでは、確かだよ。
過去に影響されながら、未来も選んでいる
私たちは、自分では選べなかった条件の中から人生を始める。けれど、その後に出会った人や経験によって、何を大切にするか、何を選ぶかは少しずつ変わっていく。
過去に形づくられた自分が、今度は未来の自分の選択に影響を与えていく。
自分では選べない条件がある
「親ガチャ」という言葉がある。生まれる家庭を自分では選べないことを、短い言葉で表したものだね。
選べなかった条件は、生まれに近いところから順に並べてみると見やすい。
生まれた時代。国。家庭。最初に覚えた言葉。身体の大きさや、体質。育った街の空気。出会った先生。その先に、今の自分の手元にある選択肢が来る。
いちばん手前の層は、ほとんど意識に上らないんだよね。進路を考えているとき、そもそも頭に浮かんでいる候補は、見えている範囲のものだけ。学生の頃、そういう仕事があること自体を知らなかった、という話はよくある。
知らなければ、迷うこともできない。
「何を選ぶか」の前に、「何が選択肢として目に入ったか」がある。そこには、自分の意志だけでは決められないものがたくさんある。
運命、という言葉の語感に近いのは、たぶんこちら側だよ。選べなかった条件の重さ。
ただ、条件が与えられていることと、その先がすべて決まっていることは、別の話。持たされた荷物の中身は選べなくても、どう歩くかまで荷物が決めているわけじゃない。
出会いや経験で、選び方そのものが変わる
毎回「今回は違う」と思っているのに、気づくとまた同じ場所でつまずいている。先延ばしでも、人との距離の取り方でも、衝動買いでもいい。
一つひとつは、”そのときの自分”が選んでいる。でも、少し離れて眺めると、同じ形が繰り返されているんだよね。性格とか、習慣とか、長く続いている条件が、毎回の選択にこっそり入り込んでいる。本人の目には、それが「自分らしさ」としか映らない。
ところが、そのパターンが、動くことがある。
一冊の本を読んだあと。
誰かの何気ない一言のあと。
ある失敗を、最後までやりきったあと。
そういうとき、変わるのは「何を選ぶか」だけじゃない。「何を理由に選ぶか」のほうが動くんだよ。昨日までは気にしていなかった基準が、急に前に出てくる。選ぶたびにその基準で見るようになって、そのうち選び方の癖になる。
説明を聞いて判断を直すのは、一回きりの変化だった。こちらは、数か月、ときには何年もかけて、判断の軸そのものが少しずつ入れ替わっていくほうの話だよ。
条件に左右されることと、何も変えられないことは、同じじゃない。選び方は、固まった性質というより、経験の中で動き続けているもの。
今日の選択が、明日の自分をつくる
オデュッセウスは、セイレーンの歌を聴きたかった。ただ、聴けば、船を岩礁へ向けてしまう。それが分かっていた。
だから、船乗りたちに頼んで、自分の体を帆柱に縛らせた。歌が聞こえたら、どれだけ命じても、縄を解くな、と。
歌が流れてくるとき、彼はきっと暴れる。でも、暴れる彼を縛ったのは、その前の彼だよ。今の自分が、あとの自分の選択肢を、先に狭めておいた。
社会科学者のジョン・エルスターは、1979年の『Ulysses and the Sirens』で、こうした自己拘束を論じている。
日常にも、小さな帆柱はたくさんある。誘惑に弱い夜のために、お菓子を買わずに帰る。朝起きられないから、前の晩に靴を玄関に出しておく。どれも、いまの選択が、あとの選択の条件を変えている。
経験や学習によって、成人の脳にも構造や機能の変化が生じることは研究されている。もちろん、人間の変化を「あれをすれば、この回路が育つ」というほど単純には語れない。
選んだ瞬間だけを切り取ると、自由はとても小さく見える。でも、その選択が、次にどう選びやすくなるかを変えているなら、見え方が少し変わる。
条件に囲まれている。そして、条件を作ってもいる。
その二つは、同時に成り立つよ。
後から「運命」と呼ぶ出来事
たまたま手に取った本があった。たまたま隣に座った人がいた。その時点では、ただの偶然で、名前もつけていなかった。
何年か経って振り返ると、「あれは運命だったな」と思える。不思議と、そう呼びたくなる。
同じ過去を見ながら、まったく逆の方向を向くこともある。あのとき別の選択をしていれば、と別の道を思い描く。後悔。決まっていた、と見る向きと、変えられた、と見る向き。同じ一つの出来事に、二つの声が重なる。
どちらも、振り返っているときの声だよ。
運命という言葉には、避けられない決まり、巡り合わせ、ただの偶然が、混ざっている。起きたことが決まっていたように見えるのは、結果から逆向きに糸を辿るから、という面もあるのかもしれない。辿り終えた道は、一本に見えるものだよね。
でも、一本に見えることと、最初から一本しかなかったことは同じじゃない。
だから、運命なんてない、と言いたいわけじゃない。ただ、この言葉は、起きる前よりも、起きたあとに、よく使われる。
運命の中で、自由に選ぶとはどういうことか
私たちは、生まれる場所も時代も、最初に与えられる環境も選べない。
その後の人生も、育った環境や出会った人、偶然の出来事、これまでの経験に影響されながら進んでいく。そう考えると、「自分で選んでいる」という感覚は、思っていたより小さなものに見えてくる。
けれど、影響されていることと、決められていることは同じではない。何かをきっかけに考え方が変わることもあれば、その考えに納得できず、別の道を選ぶこともある。欲望や習慣に引っ張られながらも、立ち止まって考え直すことはできる。
そもそも、何の原因もなく選ぶことが自由なのだとしたら、それを「自分で選んだ」と呼ぶことにも少し違和感がある。これまでの経験や価値観をもとに、「こちらのほうがいい」と考えて選ぶこともまた、自分の選択だからだ。
しかも、選択はその場で終わらない。
今日どんな考え方をするか、どんな行動を選ぶかによって、明日の自分の選択肢が変わることがある。過去に形づくられた自分が、今度は未来の自分が選ぶための条件をつくっていく。
何年か経って振り返れば、「あれが運命だった」と思う出来事もあるだろう。でも、その瞬間には運命と呼んでいたわけではない。たまたま立ち寄った場所や、なんとなく選んだ道、偶然の出会いが、その後の人生を変えていたことに、あとから気づくこともある。
運命が最初から決められているのかどうかは、分からない。
それでも、自分では選べないものに囲まれながら、何を理由に選ぶのか。その選択が、次の自分に何を残していくのか。自由について考えるとき、見ておきたいのは、そういうところなのかもしれない。
【こちらの記事も読まれています】
コメント